Argazki zaharrak

Zuri-beltzeko argazkiak ditut maite; zuri-beltzekoak baina horitzen hasiak. Eta korrikalarienak badira are maiteago ditut.

Gustatzen zait garai bateko argazki horiei begira denbora alferrik  irabaztea, bi era nagusi baitira ezagutzen ez duguna harrapatzen ⁽¹⁾ saia Bete hutsuneak (1): JXUwMDJjJXUwMDBlJXUwMDFmJXUwMDBlJXUwMDA0 : atzera begiratzea edo aurrera so jartzea. Datorrena asmatzen hasteak ez dit kilimarik sortzen, zientzia fikzioa ez da nire niniko arloa, birtualtasuna ere ez. Espazio-ontzi, pantaila, laser-arma, gene eta ⁽²⁾ hor Bete hutsuneak (2): JXUwMDJhJXUwMDE3JXUwMDA5JXUwMDBkJXUwMDBhJXUwMDA0 kontuek hotz utzi izan naute beti. Beste muturrean daude zuri-beltzeko argazki horituak, eta hauen artean maiteen Emil Zatopek azaltzen den haiek dauzkat.

Atzo hil zen Zatopek Pragan. Gaixorik zegoen aspalditxoan eta alde ⁽³⁾ egoista Bete hutsuneak (3): JXUwMDJjJXUwMDFkJXUwMDAy begiratuta ia hobe; hartara, argazkietako eta film zaharretako Zatopek hura bakarrik geratuko zaigu, eta hura komenentziara ulertu eta goza dezake bakoitzak.

Zatopeken argazkietan herioa beste inon baino hobeto islatzen da. Bere aurpegiera beti da minez, ezinean, agonian ⁽⁴⁾ doa Bete hutsuneak (4): JXUwMDM2JXUwMDBmJXUwMDEzJXUwMDE3JXUwMDBiJXUwMDBm , baina joan badoa beti.

Zatopeken argazkietan mugimendua islatzen da beste inon baino ⁽⁵⁾ h Bete hutsuneak (5): JXUwMDM3JXUwMDBkJXUwMDA3JXUwMDExJXUwMDFi : burua batera eta bestera mugitzen du, ahoa irekitzen, begiak limurtzen arnasa emango dion aire apur baten bila.

Zatopeken argazkietan herioa eta mugimendua suma daitezke, eta, azken batean, horixe da bizitza: mugimendua herioaren bila edo ⁽⁶⁾ herioar Bete hutsuneak (6): JXUwMDNkJXUwMDBiJXUwMDA5JXUwMDA2JXUwMDBmJXUwMDBhJXUwMDBkJXUwMDAy ihesi.

Gainera, Zatopeken argazkietan publikoa ikusten da, orain 50, 45 ⁽⁷⁾ urt Bete hutsuneak (7): JXUwMDNkJXUwMDBlJXUwMDA0 publikoa, eta haien mirestu-aurpegiak: aho zabalik daude gizonezko, emakumezko eta haurrak. Begietan badute distira berezia, orduko beroki arre eta ilunekiko kontrastean. Idoloa bizitzan behin ikus zitekeen ⁽⁸⁾ gar Bete hutsuneak (8): JXUwMDM5JXUwMDA4JXUwMDA4JXUwMDBh ziren, telebistarik gabeak, bide-ertzeraino joan beharrekoak. Garai hobeak segur aski, nahiz eskasia-garaiak izan.

Zatopek koronel zen 1968an Pragan Sobiet ⁽⁹⁾ Bat Bete hutsuneak (9): JXUwMDM5JXUwMDEyJXUwMDA2JXUwMDFiJXUwMDBiJXUwMDBlJXUwMDA0 tankeak sartu zirenean. Zatopekek aurre egin zien, eta galoiak kendu zizkioten. Kale-garbitzaile  ipini zuten, lehenik, eta meatzetan lanean, gero. Izarra izarrik gabe uzte ⁽¹⁰⁾ h Bete hutsuneak (10): JXUwMDM3JXUwMDFkJXUwMDAwJXUwMDE3JXUwMDBl ez du nire begietara mitoaren xarma handitu besterik egin.

Atzo hil zen, bai, Emil Zatopek Pragan, atzo iritsi zen lokomotorra txekiarra azken geltokira. Niretzat bizitzarako ikasgai bihurtu zen. ⁽¹¹⁾ Atzo Bete hutsuneak (11): JXUwMDMzJXUwMDA0JXUwMDBlJXUwMDBh diruditen balioen ispilu  izan zen beti: ahalegina, luzerako ahalegina, ahalegin etengabea etsipenik gabeko ahalegina. Dragoi-bolako borrokalarien zirti-zarta ez zuen. Pokemonen eboluzionatzeko gaitasunik ere ez. Ez zen inondik desapuntatzen, Helsinkiko Olinpiadetan 5.000koa, 10.000koa eta maratoia irabazi baitzituen. Gure umeei Emil Zatopeken berri  eman behar ⁽¹²⁾ gen Bete hutsuneak (12): JXUwMDMxJXUwMDBjJXUwMDBlJXUwMDBl . Lokomotorra zaharra izan dadila arma txekiar eraginkor bakarra.